Меню

— Почему ты раньше никогда так на меня не смотрел? — спросила она и громко хлебнула осени из чайной ложки.

— А ты все ешь суп из неправильной ложки.

— А ты все не отвечаешь на мои вопросы и говоришь о своем.

— Никогда не любил тыквенный суп.

— А зачем ел?! — ее левая бровь строго изогнулась.

— Из-за любви.

— Да ладно! — бровь встала на место. — Лучше не начинай…

Она встала из-за стола и прошла к мойке. Включила кран и стала наблюдать, как вода заполняет плошку, переливается через край и вытекает вон вместе с остатками осени. В ее движениях ощущалось преодоление. Казалось: если знать ее точку напряжения и даже не ткнуть в нее, а лишь дотронуться, она брызнет мельчайшими осколками.

— Ты теперь не копишь грязную посуду? — удивился он.

— Ага, — она стрельнула в него улыбкой. — Когда мы были вместе, посуда размножалась. Я за этим наблюдала и думала себе: сколько можно жрать?! А потом думала: как нас с тобой много в этом доме, как хорошо! А теперь у меня одна тарелка, одна чашка… Ну ты понял. Я смываю воспоминания.

— Я не совсем понял. Ну ладно.

— Ты стал легко соглашаться. Чувство вины, да?

— Есть немного, — он потер лоб, но ей показалось, что спрятал глаза, которые смеялись. — Как на работе?

— Никак. Надеюсь, меня скоро уволят.

— Ничего не выйдет. Энди — мой друг, он все понимает.

— Почему люди становятся такими чудовищно понятливыми, когда теряют?!

Он не ответил. Он смотрел на нее. Или сквозь нее?

— Зачем ты сюда ходишь? Полтора года прошло, а ты все ходишь… как к себе домой.

Дождь вдруг дал острую дробь, она прижалась лбом к стеклу, и капля сбежала по ее щеке синхронно с каплей по окну.

— Ты зовешь — я не могу отказать, — сказал он еле слышно, она называла эту его манеру «говорить в себя».

— Я хочу спать. Уходи.

— Можно я лягу рядом и посмотрю, как ты заснешь, а потом уйду? Я тихо.

— Это бессмысленно. Уходи сейчас.

Завибрировал мобильный. Она посмотрела на экран, поморщилась, ответила.

— Мам, я не одна, давай потом, — стала слушать, закрыв глаза. — Я не буду об этом говорить. Я ложусь спать, завтра позвоню и отчитаюсь.

24 Кадра про любовь

Каждая история –– это маленькое кино.

К покупке